Репортаж с операционного стола

Было очень больно и неловко задерживать людей, спешащих на работу, но другого выхода просто не было. Спасибо моим спасительницам, которые не только не бросили меня на дороге, но и каким-то чудесным способом помогли по высокому крыльцу подняться и зайти в помещение. А

там уже четко сработала служба сопровождения пациентов, и я была сдана и надежные руки приемного отделения родной больницы.

- Оскольчатый перелом надколенника  со смещением. — сказал травматолог, посмотрев снимки.

И вот по длинному [коридору,  минуя отделение ортопедии, на каталке меня везут в операционную. Вижу только вывески над дверями кабинетов да бесконечный белый потолок

- Первая операционная,  - говорит кто-то, каталка подъезжает к операционному столу, и я при помощи сестричек перебираюсь на стол. Девочки щедро обрабатывают ногу спиртом, укрывают стерильной простыней. Слегка морозит, скорее от нервного напряжения.

Медсестра подключает к моим рукам с одной стороны систему с лекарством, к другой - тонометр, который будет контролировать мое АД.

Огромные лампы, мягко вращаясь, устанавливают в нужном положении. Операционная медсестра раскладывает на столике инструменты.

- Замерли? - спрашивает анестезиолог. Дрожите вся… или боитесь?

Анестезиолога, который назначен моим ангелом-хранителем на время операции, зовут Гаврил Сивцев (фамилию я узнаю, конечно, позже). Доброжелательный, позитивный и общительный он помог мне легко перенести напряженные для меня часы,

- Не без этого, - признаюсь я

- Все будет хорошо, не бойтесь, вас будет оперировать Георгий Ионович Цыпанднн, - говорит Гаврил, и это звучит так, что оперировать будет сам Лео Бокерия.

- Знаю, - говорю, стуча зубами

Гаврил говорит что-то еще и когда еще раз слышит в ответ мое «знаю», смеется: «Да вы все про нас знаете!»

- Кофейку бы горячеиького сейчас и телефон, я бы операцию сняла, - говорю я, но пожелание мое. увы, остается без ответа. Надо было бы быть понастойчивее.

- Сейчас будем делать укол. У нас спинно-мозговая анестезия - Гаврил так беззаботно об этомговорит. что я абсолютно не напрягаюсь То, что процедура эта не из приятных, пойму позже, когда он будет вводить иглу. А пока меня просят согнуть спину.

— Попробуйте строиться как сердитая кошка,  - подсказывает  медсестра Анестезиолог ненадолго замолкает. Видимо, согнуть спину как нужно, мне не удается. Но — дело мастера боится, вот по ногам уже идет мягкое тепло. И вместе с ним появляются травматологи. Как будто вырастают из-под стола. Я даже не видела, как им надели халаты, перчатки, маски. Справа — Цыпандин, слева – под маской не разобрать, кажется, Григорьев. Пока

Не установили ширмочку, отделяющую оперируемого от стерильного поля, успеваю разглядеть четыре руки и часы на стене - 19 : 30.  Все время пошло.

Через мгновение над ширмочкой в руках оператора как-то уж очень легко взлетает моя правая нога с безобразно опухшим коленом и съехавшей набок чашечкой. Боли нет.

-Что чувствуете? –спрашивает Гаврил. Его большие глаза нависают надо мной.

- Ничего, - отвечаю я, и внутренне сжавшись, жду, когда же будет больно.

- Скальпель, зажим, пинцет… - слыщу голос Цыпандина.

Гаврил интересуется моей работой. Если бы я не знала, что доктор полностью  отвечает за анестезию во время операции, я бы подумала, что ему нечего делать, и он болтает со мной, чтобы отвлечься.

Долго лежать в позе распятого Христа тяжело.

- Можно немного руки поднять?  - спрашиваю.

- Да, пока аппарат не работает - можно.

Ненадолго приподнимаю занемевшие руки.

Тем временем хирурги, иегромко переговариваясь, делают свое дело Слышу какие-то немедицинские звуки: стук молотка, щелканье кусачек, смачно откусывающих проволоку, звуки дрели.  Пахнет паленым. Или мне все это кажется?!

- Малый набор! -  командует Георгий Ионович. Медсестра быстро выходит и вскоре возвращается с чем-то.

Чувствую, что вдруг наплывает тошнота, говорю Гаврилу Медсестра подносит к моей щеке металлический лоточек. Впрочем, тошнота тут же проходит.

- Лекарство поменяли, как вы быстро среагировали, - смеется анестезиолог.

- Ну, вот и все, - говорит Цыпандин и подкатывает к моей голове монитор и показывает результат работы.

На экране я вижу два совершенно одинаковых шарика, аккуратно скрепленных металлическими  скобками.

- Человек вы, видимо, невредный, начали хорошо и закончили удачно, - слышу голос Ионыча, вижу его смеющиеся глаза.

На часах 21.45. Операция закончилась.

Вот Георгий Ионович уже переодетый в свой обычный  синий костюм еще раз проверяет уже упакованную ногу, и, подойдя к анестезиологу, обменивается с ним коротким рукопожатием, очевидно, благодаря за хорошую работу. Красивый жест!

Все, еду в палату.

Зоя ИГНАТЬЕВА.